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À lire certains journaux de physique, il semble que les démarches 
qui passent par le calcul numérique et font appel à de puissantes 
ressources informatiques prennent une part croissante dans la 
pratique dite théorique de cette discipline. Les articles déployant 
essentiellement des déductions formelles se font plus rares. On peut 
voir là un simple bénéfice de la puissance computationnelle, un 
complément à la théorie, permettant d’aller vers des solutions 
plus exactes aux problèmes abordés. Je voudrais pourtant soutenir 
ici que les rapports de la simulation numérique et de la théorie 
méritent d’être pensés comme potentiellement problématiques. 

Force et prestige de la déduction
De toutes les sciences de la nature, la physique fut et reste la plus 

« théorique », celle qui s’efforce le plus de procéder par déduction, 
de dégager un corps d’hypothèses aussi compact et cohérent que 
possible, de formuler des lois fondamentales et de déduire les 
conséquences de ces lois lorsqu’elle considère les systèmes, réels 
ou idéaux, où ces lois vont combiner leurs effets. La démarche 
déductive s’applique aussi bien à l’interprétation qu’à la prédiction. 
Il en est encore question quand le physicien est conduit à établir 
que sur tel système, dans telles conditions, la prédiction est 
entachée d’incertitude, voire impossible. Là encore, jusque dans 
la détermination de conditions d’instabilité, nous procédons par 
déduction. Même quand nos démarches heuristiques procèdent 
par induction et analogies, nous ne sommes satisfaits que lorsque nous 
avons inséré notre résultat dans un corps formel de propositions. 
Je laisse de côté les moments, rares, des révolutions épistémolo-
giques, qui fondent un nouveau paradigme.

Le prestige de la théorie lui venait essentiellement de cette 
double démarche : d’une part faire émerger des lois communes, 
des structures cachées similaires, voire des isomorphismes ratio-
nalisables, d’expériences en apparence hétérogènes ; d’autre part 
déduire, à partir de principes, des implications non encore mises 
en évidence. À qui les met en œuvre ou les contemple de 
l’intérieur, ces pratiques théoriques assurent un vrai plaisir, parfois 
une émotion esthétique.

Certes la démarche théorique n’est pas la seule pratique du 
physicien, ni son seul bonheur. Chercher ou inventer des structures 
nouvelles (comme le font aussi les concepteurs de matériaux et 
les chimistes), concevoir des modes inédits d’interpellation de la 
matière, conduire vers l’apparition d’effets nouveaux : ce sont là 
d’autres versants du plaisir du physicien, où l’imagination tient 
une autre place que dans les pratiques déductives ou inductives 
du théoricien. Mais l’imagination du montage nouveau s’élabore 
encore à partir du corpus théorique déjà disponible. En général 
nous attendons de l’expérience inédite une confirmation de notre 
prédiction. Bien sûr, les surprises ont été nombreuses et parfois 
cruciales dans l’histoire des sciences, quand elles ont invalidé un 
corpus accepté.

Une prédiction confirmée donne au physicien un sentiment de 
puissance, un véritable plaisir. Il peut s’agir simplement d’une 
interprétation élégante faisant appel à un nombre minimal d’éléments 
logiques. Parfois la prédiction qualitative fait appel à des « ordres 
de grandeur » qui bornent le domaine du possible. Il faut pourtant 
noter, chemin faisant, que cette sensibilité aux ordres de grandeur, 
qui joue un rôle essentiel pour les physiciens, tend à régresser (1). 
Mais la prédiction nous projette, elle, dans la sphère plus quantitative 
de la mesure : à quelle distance de la quantité physique observée 
m’a laissé mon outil de prédiction théorique ? Nous voici dans le 
domaine du nombre, et la porte est alors ouverte au numérisme 
et aux simulations. 

De la prédiction numérique, illustration 
de sa fécondité et de ses limites 

Ce qui suit s’applique non seulement à la modeste discipline qui 
est la mienne, la chimie quantique ou physique moléculaire 
théorique, mais aussi désormais à certains pans de la physique 
théorique des solides. Ces deux disciplines ont suivi des chemins 
assez parallèles. Luttant avec l’équation de Schrödinger, nous 
avons posé des approximations aussi rationnelles et contrôlables 
que possible. Nos deux disciplines ont d’abord eu recours à des 
hamiltoniens simplifiés, ou modèles, et les valeurs attribuées aux 
opérateurs étaient ajustées sur l’expérience, fonctionnant comme 
paramètres. On était là dans une forme hybride entre théorie et 
simulation. La simplicité du hamiltonien permettait encore la 
production de théorèmes. Mais il était insatisfaisant de changer les 
valeurs des paramètres quand on passait à une autre observable et 
en réaction la chimie quantique, qui traite de systèmes électroniques 
finis, a développé un culte de ce qu’elle appelait ab initio, où le 
seul empirisme (raisonné) concernait la restriction des espaces de 
Hilbert dans lequel on travaillerait. Alors, cette discipline a pris sa 
part dans la recherche de traitements théoriques du problème à 
N-corps quantique. 

Or, la demande de prédiction est énorme, venue de physiciens 
moléculaires, de spécialistes des matériaux, de chimistes, de bio-
chimistes et de biologistes : « Pourriez-vous nous dire si... ? ». 
Ici est intervenue la révolution de la « Théorie de la Fonctionnelle 
de la Densité » (DFT), qui offrait une sorte de contournement à 
la résolution de l’équation de Schrödinger dans l’espace des 
fonctions N-électroniques. La DFT a ses fondements, ses lettres 
de noblesse, mais aussi ses difficultés. Si elle est devenue si 
populaire, non seulement en chimie mais en physique des solides, 
c’est qu’elle a offert un outil de prédiction quantitative économique 
et relativement efficace. Cette efficacité est passée par l’introduction 
de fonctionnelles multiples mobilisant la densité locale, puis son 
gradient, et des ingrédients souvent hétérogènes. Retour fut donc 
fait en chimie quantique aux méthodes paramétriques ajustées sur 
l’expérience. Un des codes les plus efficaces mobilise soixante-
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deux paramètres (!), ce qui devrait priver ces approches du titre 
immérité de “first-principle methods”. Il est intéressant de 
noter qu’en physique du solide le prestige de Jacques Friedel, qui 
incarnait une conception très déductiviste de la science, a retardé 
l’éclosion en France des approches numériques de type DFT, qui 
prévalent aujourd’hui lorsqu’une description de champ moyen 
garde un sens.

En introduisant dans le calcul tant d’informations venues de 
l’expérience, on entre dans un premier stade de simulation, on 
quitte la démarche déductive. L’attention se porte alors sur le 
résultat numérique final. Il devient difficile de procéder à une 
« décortication » des effets en jeu, ce que permettait une démarche 
déductive. Disparaissent alors la représentation qualitative des 
compromis passés entre les différentes composantes, cinétique et 
potentielle, de l’énergie du système, la traduction des résultats 
dans une représentation en terme d’effets, la physique « avec les 
mains ». Mais ce défaut n’est pas l’apanage des approches de type 
DFT ; les traitements plus rigoureux de fonctions d’onde, qui 
mettent en œuvre des moyens de calcul énormes, renoncent eux 
aussi très souvent à l’identification des effets vraiment décisifs. On 
traitera à grands renforts de moyens informatiques des effets qui 
ne jouent aucun rôle dans la propriété étudiée. Dans ces démarches 
qui exhibent la puissance des moyens mobilisés, on a inversé les 
valeurs traditionnelles d’économie des moyens : il est conseillé 
d’employer d’emblée les ressources maximales, et seuls comptent 
en dernière analyse au mieux la précision finale du résultat, au 
pire le gigantisme du calcul. Autant que la prédiction, ce sont les 
moyens de la prédiction qui assurent la considération. Ce que les 
évaluateurs anglo-saxons appellent l’emploi de techniques  “state 
of the art” (que vient faire l’art dans les démonstrations de puissance 
technique ?) remplace le souci d’économie argumentaire qui fut, 
depuis le « rasoir d’Occam », l’un des principes de la démarche 
scientifique. La suffisance (aux deux sens du terme) peut rempla-
cer la quête de la stricte nécessité ou l’identification des effets 
déterminants (2). 

L’expérience numérique est au contraire particulièrement féconde 
lorsqu’elle fait surgir une question nouvelle. L’identification des 
attracteurs étranges en est un bel exemple. Dans certains cas 
l’exploration algorithmique conduit à des concepts ou des 
catégories, elle est irremplaçable lorsqu’aucune expérience de 
laboratoire n’aurait procédé au balayage requis des conditions 
déterminantes. Et je ne mets pas en cause le recours à la considé-
ration sur ordinateur de cas possibles, en nombre fini mais trop 
grand, qu’ont pu pratiquer des mathématiciens. Ce qui me pose 
problème chez certains collègues, surtout les jeunes, c’est le 
recours à l’ordinateur pour obtenir une réponse logiquement 
accessible, si on ne s’interroge pas, au moins a posteriori, sur la 
prévisibilité du résultat.

Les traitements plus rigoureux de fonctions d’onde,  
qui mettent en œuvre des moyens de calcul énormes, 
renoncent eux aussi très souvent à l’identification  
des effets vraiment décisifs. On traitera à grands  
renforts de moyens informatiques des effets qui ne 
jouent aucun rôle dans la propriété étudiée. 
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Vers la pure simulation, sans théorie ?
On voit déjà mises en œuvre, avec un relatif succès, des “learning 

machines”. Celles-ci par exemple s’instruisent sur les propriétés 
de 5000 molécules et, sur la base de leur seule topologie, sont 
capables de prédire efficacement les propriétés de 2500 autres 
molécules (3). Ici on ne fait plus appel à la théorie, on est dans la 
simulation pure. À partir du graphe moléculaire, sur la base de sa 
simple topologie (connectivités, nature des atomes, distances entre 
eux), par des relations phénoménologiques abstruses, on donnera 
la valeur d’une énergie d’ionisation, donc d’un phénomène 
intrinsèquement quantique. La “learning machine” ne nous 
apprend rien, elle donne un nombre. Est-ce là l’avenir ? Pourquoi 
pas, si notre critère est dans la seule efficacité ? 

Si l’on peut injecter soixante-deux paramètres dans une fonc-
tionnelle sophistiquée qui essaye de tenir compte de compor-
tements asymptotiques divers et d’effets variés, une question 
vient à l’esprit : pourquoi ne pas aller plus loin ? Un simple réseau 
neuronal, du type de ceux qui parviennent à lire les écritures 
manuscrites de centaines de personnes, voire de reconnaître les 
préférences sexuelles des sujets (4), ne serait-il pas aussi prédictif 
que des méthodes qui se réfèrent encore à un formalisme quantique ? 
Il s’agirait de l’usage de câblages aléatoires et de processus d’ap-
prentissage, donc d’une prédiction sans théorie ni relations empiriques. 
On entre là dans une efficacité sans théorie. Ce type de simulation 
peut congédier la démarche théorique. 

Qu’entend-on par « comprendre » ?
Mais l’accent que je mets sur le souci de compréhension est 

peut-être ringard. Jusqu’où fonctionne notre exigence de 
compréhension ? Ne nous abandonnons-nous pas chaque jour à 
des dispositifs techniques que nous ne comprenons pas et ne 
cherchons pas à comprendre ? Le philosophe Günther Anders, 
dans L’obsolescence de l’homme (5), pensait que la condition de 
l’homme moderne était marquée par l’humiliation que lui inflige 
la machine, désormais plus performante que lui. Il ne semble pas 
que ce diagnostic soit juste : nous profitons de machines que 
d’autres ont conçues et mises à notre service et dont nous ne 
connaissons pas le fonctionnement. Jusqu’où les générations qui 
viennent iront-elles dans ce sens ? Qui, déjà, se rappelle les règles 
d’extraction des racines carrées ? Les enfants du milieu de ce siècle 
poseront-ils encore des divisions ? 

Certains diront donc qu’il serait pertinent de laisser à la simula-
tion ce qu’elle peut traiter, et d’abandonner les rationalisations de 
comportements que la simulation numérique peut (re)produire. 
Dans ce scénario nous devrions centrer nos efforts scientifiques 
sur des enjeux plus sérieux, ceux que la seule simulation ne peut pas 
aborder, concentrer la théorie sur les constructions fondamentales, 
principielles. J’aurais pourtant de la peine, je l’avoue, à renoncer 
aux explications simples et fondées qui me permettent d’interpréter, 
(presque) sans calcul, tel phénomène ou telle propriété un peu 
inattendue de tel édifice moléculaire, dès lors qu’une simulation 
numérique apporterait une réponse plus quantitative. Car, de 
façon plus large, l’exercice de la raison à des problèmes modestes 
représente un élément précieux et socialement crucial de notre 
culture. 

D’autres invasions du numérisme
Nous retrouvons donc, avec une évidence accrue, la pertinence 

de l’affirmation de René Thom : « prédire n’est pas comprendre ». 
Mais qui désire encore comprendre, comment maintenir cette envie, 
et la satisfaction profonde qu’assurait la démarche déductive, le 
frisson que nous avons éprouvé, étudiants, en voyant les lois de 
Maxwell fondre en un seul corps trois domaines auparavant 
disjoints de la physique ? Plus tard, devant la beauté du groupe 
de renormalisation de Wilson ? Le statut, à la fois réel et symbo-
lique, de la théorie est sans doute en question. Pas seulement en 
physique, mais aussi dans la compréhension que nous pouvons 
avoir des sociétés dans lesquelles nous sommes immergés. Non, 
le “Big Data” ne remplacera pas les modèles interprétatifs, certes 
imparfaits, que nous proposent les sciences humaines, par des 
corrélations étayées sur des millions de données. La mise en évidence 
de corrélations est un moment utile, mais une corrélation n’établit 
pas un lien de causalité. Rappelons à nos élèves que la théorie est 
autre chose qu’un faisceau de corrélations, qu’elle exige la 
construction d’une architecture interprétative. Mais la construction 
théorique exige de son auteur (et de ceux qui l’assimilent) une 
concentration intellectuelle qui n’obéit pas à la recherche de 
réponses et de satisfactions immédiates, et cette démarche ne 
garantit pas nécessairement un “h-index” important ni des 
financements sur projet. Car le temps de la théorie n’est pas celui, 
plus court, de la simulation, et la simulation paye davantage que 
la théorie en matière de publications, donc de carrière. Là encore 
nous attribuons à la quantité une excessive vertu d’objectivité.
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(1) Ce texte part d’une brève intervention lors d’une rencontre célébrant le 
départ à la retraite de Jacques Vigué, bien connu pour sa maîtrise des ordres de 
grandeur et leur invocation pertinente. On trouverait d’autres exemples de 
déductions fondées sur des ordres de grandeur chez Jean-Marc Lévy-Leblond ou 
Pierre-Gilles de Gennes. 

(2) On notera que malheureusement la démarche qui s’appuierait sur des calculs 
complexes pour fonder des hamiltoniens modèles simplifiés, qu’on pourrait 
ensuite manipuler sans ordinateur selon des procédures déductibles, tend elle aussi 
à régresser. 

(3) Voir par exemple G. Montavon et al., New J. Phys. 15 (2013) 095003,  
ou K. Yao et al., J. Phys. Chem. Lett. 6 (2015) 2326. L’auteur remercie Roald 
Hoffman pour lui avoir indiqué ces travaux et ceux de la référence suivante. 

(4) M. Kozinski, Y. Wang. J. Pers. Soc. Psych. (septembre 2017) 

(5) G. Anders, L’obsolescence de l’homme, Éditions Ivrea (2002) 

J’aurais de la peine à renoncer aux explications simples 
et fondées qui me permettent d’interpréter, (presque) 
sans calcul, tel phénomène ou telle propriété un peu 
inattendue de tel édifice moléculaire […] Car l’exercice 
de la raison à des problèmes modestes représente un 
élément précieux et socialement crucial de notre culture. 


