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L’évolution des idées sur  

la nature de la lumière a marqué 

l’histoire de la physique,  

de l’an mille à nos jours.  

On y voit s’affronter des 

hommes et leurs conceptions 

du monde : elles dépendent 

des contextes dans lesquels 

ils travaillent, de l’état de la 

science à une époque donnée. 

Nous croiserons les Descartes, 

Huygens, Newton, Euler, 

Young, Fresnel, Maxwell dans 

leurs efforts pour construire 

une science explicative  

et prédictive, exempte 

de contradictions. Toutes 

leurs tentatives se révéleront  

a posteriori insatisfaisantes...

Mais ces échecs n’en sont pas : 

ils ont permis la naissance  

de nos conceptions modernes, 

pertinentes entre des limites 

de validité que nous savons 

poser, en constante remise  

en cause. 

Les théories de la lumière  
dans une science en mouvement

La vision dans l’Antiquité 
Les philosophies antiques ne se sont 

jamais préoccupées de la nature de la 
lumière. Toutes les Écoles ne s’intéressent 
qu’à la vision, considérée comme l’action 
du semblable sur le semblable. Pour les 
pythagoriciens, Empédocle et Platon, 
nous voyons parce que l’œil émet un 
«  feu de la vue  » qui rencontre le feu 
extérieur. Euclide fait de son optique 
(300 av.  J.-C.) une géométrisation du 
regard. Pour les atomistes, des objets 
émanent des enveloppes ténues qui 
conservent la forme de l’objet, appuient 
sur l’air et y rencontrent d’autres effluves 
provenant des humeurs internes de l’œil.

Selon Aristote (384-322 av.  J.-C.), la 
vision se distingue des autres sens en ce 
qu’elle permet de voir les couleurs. Pour en 
rendre compte, il observe les pratiques 
des peintres et des teinturiers  : ils 
obtiennent le blanc par purification, les 
couleurs en mélangeant des pigments. 
Pour lui, le blanc est donc homogène, 
les couleurs mélanges. Il en explique la 
grande variété par sa philosophie  : le 
monde est constitué de deux régions 
cosmiques aux propriétés bien différentes. 
Au centre, siège la Terre – zone de 
génération et de corruption –, formée de 
quatre éléments terre, eau, air et feu ; autour 
se situe le Ciel – lieu de perfection  –, 
limité par la sphère des étoiles fixes, empli 
du cinquième élément, l’éther. Une partie 
de celui-ci pénètre dans notre monde, y 
emplit les corps  : on l’appelle alors le 
diaphane. Quand il n’y a ni regard ni 
lumière, celui-ci est en puissance : c’est le 
noir, l’absence de visibilité. Quand la 
lumière et le regard sont présents, le 
diaphane passe immédiatement en acte, 
donne les différentes couleurs, selon 
l’illumination subie et les impuretés 
présentes dans les corps. 

Sur le plan des pratiques, l’histoire 
retiendra aussi Archimède (212 av. J.-C.) : 
il aurait incendié la flotte romaine sta-
tionnée devant Syracuse au moyen de 
miroirs  ; Ptolémée (+  150), qui utilise 
ses instruments d’astronomie pour 
mesurer la vision viciée par réfraction, 
détermine ainsi la position réelle des corps 
vus. Claude Galien (131-201) dissèque 
des yeux (+ 195) ; en les coupant avec 
un rasoir, le cristallin, dur et lenticulaire, 
s’échappe : Galien le place au centre de 
l’œil et fait se former sur lui les images. 

Une première théorie  
corpusculaire  
dans le monde arabe 

Lors de l’expansion musulmane (7e et 
8e  siècles), les cavaliers préservent les 
cultures des pays conquis, s’approprient 
leurs savoirs : de nombreux textes sont 
traduits dans la langue culturelle, celle du 
Coran. Des institutions d’enseignement 
sont créées dans les nouvelles villes 
(Bagdad, le Caire, Cordoue, Damas, 
Ispahan, Kairouan...). Dans ce contexte, 
les sciences arabes (c’est-à-dire écrites en 
arabe, quelle que soit la confession des 
auteurs) sont profanes. Elles empruntent 
à plusieurs traditions, vont plus loin que 
toutes celles qui les ont précédées.

En optique, al-Kindi (9e siècle) étudie 
la lumière réfléchie des « miroirs ardents » : 
elle possède une réalité matérielle et se 
propage, dit-il, selon des rayons lumi-
neux. Ibn-Sahl (10e siècle) ne s’intéresse 
plus à la vision mais à la lumière solaire, 
aux rayons réfractés. Ibn al-Haytham 
(965-1039) se saisit de ces prémices. Il 
commence par distinguer tous les effets 
de la lumière, les mesure au moyen 
d’appareillages qu’il met au point ou 
perfectionne (diaphragmes, mires, 
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chambres noires...). Il peut ainsi caracté-
riser propagation rectiligne, réflexion, 
réfraction, embrasement après des miroirs 
ou des sphères ardentes (figs.  1 et 2), 
couleurs. Voulant expliquer tous ces faits 
par une même cause, il remarque que la 
lumière fait mal, blesse, lèse : ne pourrait-
elle pas être constituée de petites sphères 
émises de la source à une très grande 
vitesse ? Pour vérifier, il étudie le mou-
vement des corps graves : leur propagation 
est rectiligne, ils rebondissent, peuvent 
traverser une toile tendue en déviant de 
leurs trajectoires... La mathématisation 
de ces comportements est la même que 
celle de la lumière : la « plus petite des 
lumières » se comporte comme le mou-
vement d’un corps pesant. Elle est émise 
par les sources, traverse l’espace, parvient 
à l’œil, y entre, forme l’image sur le 
cristallin placé au centre. Toutes ces 
mesures et déductions sont rapportées 
dans son magistral Traité d’optique, qu’il 
fait précéder d’un long préambule, dans 
lequel il expose la méthode hypothético-
déductive testée par l’expérience qu’il a 
suivie. C’est la méthode expérimentale 
que nous voyons naître sous sa plume.2. Chemins suivis par la lumière avant, dans et après une sphère de verre, selon Ibn al-Haytham. 

1. Les effets de la lumière selon Witelo, commentateur de Ibn al-Haytham : dispersion (arc-en-ciel), réflexion dans un miroir, 
réfraction, embrasement... Frontispice du livre imprimé Magie de Witelo (Nuremberg, 1535). 
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En pays chrétien, une théorie 
ondulatoire permet de concilier 
Foi et Raison 

Les sciences des pays d’Islam passent 
dans le monde latin à partir du 10e siècle, 
grâce à des voyageurs, aux communautés 
hébraïques fixées dans les deux mondes, 
par les contacts directs, par la reconquête 
de la Sicile (1063) et de Tolède (1085). 
Les traductions sont nombreuses à partir 
du 12e siècle. 

Mais les orientations des clercs sont 
tout autres que celles des savants en pays 
d’Islam  : au sein des monastères, ils 
essaient de concilier la foi et la raison par 
le raisonnement, non par la méthode 
expérimentale, qui restera inconnue 
pendant de longs siècles chez les Latins. 
La théorie d’Ibn al-Haytham est discutée, 
Witelo (1270) s’en fait le propagateur 
(fig. 1). 

Thomas d’Aquin (1272) est dans une 
autre logique : il adapte la métaphysique 
d’Aristote à la révélation chrétienne, fait 
de la lumière une pure qualité qui 
représente la perfection de Dieu ; elle ne 
peut être vulgaire, se quantifier. 

À Oxford, Robert Grossetête (1253) se 
pose comme héritier à la fois d’Aristote, 
dont il retient le schéma général du 
monde, l’existence de l’éther, et des 
mécaniciens arabes quand ils géomé-
trisent. Il veut résoudre la contradiction 
qui voit, dans la Genèse, Dieu séparer le 
premier jour la lumière des ténèbres puis 
créer les luminaires le quatrième jour  : 
pour lui, la lumière est la première 
forme corporelle créée par Dieu, en un 
point. Ce point possède la propriété de se 
dilater et d’étendre l’espace instantané-
ment, selon une sphère. Lorsqu’elle 
atteint sa limite de ténuité, cette sphère 
de lumière fondamentale (le lux) cesse 
de se dilater. La lumière matérielle (le 
lumen) se rétracte alors, revient au point 
initial, se dilate à nouveau et ainsi de suite. 
À la quatrième rétractation se forment 
les planètes, puis la sphère terrestre. 
Cette métaphysique de la lumière est 
mise par Grossetête au service des 
sciences de la nature : comme le monde 
est plein, il identifie le lumen à des 
battements analogues aux sons qui se 
propagent dans l’éther ; il lui applique 
une géométrisation utilisant sphères, 
droites, mesures, pour expliquer 
réflexions et réfractions. Voici une pre-

mière conception « ondulatoire  » de la 
lumière et lancé un débat entre trois 
conceptions de la lumière.

Sur le plan des techniques, des artisans 
inventent, dés le 13e siècle, les « lentilles 
de verre  », appelées ainsi par analogie 
avec le légume. Les clercs les utilisent 
pour améliorer la vue basse. Aucun ne 
les étudie : selon Aristote, la vue est fal-
lacieuse. Étudier un artifice placé devant 
les yeux est « indigne de philosophie ». 

Les perspectivistes  
et la naissance de la science 
moderne 

À Florence, au Quattrocento, les peintres 
perspectivistes font apparaître dans leurs 
tableaux un espace homogène ne distin-
guant plus régions céleste et terrestre 
(fig. 3). Ficin développe un culte solaire, 
tout en considérant en optique les rayons 
visuels partant de l’œil. 

À leur suite, Copernic (1543), revenant 
d’un long séjour en Italie, propose un 
Univers unifié où le Soleil occupe la place 
centrale. Cette proposition n’entraîne 
guère, initialement, l’opposition des 
milieux protestants et catholiques, à une 
époque ou Réforme et Contre-Réforme 
reviennent au sens littéral des Écritures. 
Mais les insuffisances du système hélio-
centrique sont nombreuses  : comment 
expliquer la chute d’un corps sur une 
Terre en mouvement ? 

C’est sur ces difficultés que Galilée 
travaille tout d’abord (1590). Il se fait le 
propagandiste de la méthode expérimen-
tale et va chercher chez les artisans les 
méthodes de mesures. Apprenant l’exis-
tence de la lunette, il montre (1622) au 
Sénat de Venise qu’elle permet de voir 
plus gros les objets éloignés, la tourne 
vers le ciel, effectue une multitude 
d’observations (fig. 4) qui confirment le 
monde de Copernic. Pour lui, la lumière, 
dont il propose une manière de mesurer 
la vitesse, est la messagère des étoiles. Il 
s’adresse au peuple des villes, lutte contre 
les aristotéliciens, sépare la foi de la 
raison, décrit un monde unifié, «  écrit 
en langage mathématique » connaissable 
grâce à notre seule raison (1632). Il pose 
ainsi les bases de la science moderne. 

Kepler (1604) fait définitivement de la 
lumière un objet physique, détermine le 
chemin optique des rayons lumineux au 
travers de l’œil, fait se former l’image 

3. La Trinité de Masaccio (1426) dans l’église 
Santa Maria Novella à Florence. Le peintre met 
Dieu dans l’espace des hommes, et le coiffe d’une 
architecture à la Brunellaschi. L’espace est isotrope. 

4. La Lune, selon Galilée (1610). Elle est couverte 
de montagnes, comme la Terre. 

>>>
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reinversée sur la rétine, distingue nettement 
dans la vision les aspects physiques, 
physiologiques et cérébraux. Après que 
Galilée a levé l’ostracisme pesant sur les 
lentilles de verre, il fait, dans sa Dioptrique 
(1611) la théorie des instruments optiques. 
Mystique, la lumière est pour lui une 
représentation de la Trinité  : le Soleil 
correspond à Dieu le Père, l’œil au Fils, 
l’espace intermédiaire au Saint-Esprit. 

Avec Galilée et Kepler, c’est un bascu-
lement de la manière de démontrer qui 
se produit : notre science moderne est celle 
du compter, du mesurer, des applications.

La théorie ondulatoire  
de Huygens

Après la condamnation de Galilée, le 
prudent Descartes renonce à publier Le 
Monde ou Traité de la lumière, un ouvrage 
copernicien. Il aborde les problèmes 
d’optique dans son Discours de la Méthode 
(1647)  : l’Univers est plein, empli de 
trois éléments : la terre, dont sont faits tous 
les corps et les planètes ; l’air subtil, ou éther, 
analogue à de petites sphères en contact 
animées de mouvements circulaires, 
uniformes et éternels. Cet éther s’insinue 
partout, emplit l’espace, se répartit en 
tourbillons, cause par entraînement le 
mouvement des planètes (fig.  5). Le 
troisième élément, le feu, est encore plus 
petit : il passe entre les sphères de l’éther, 
se concentre aux coins des tourbillons. 
L’Univers est infini, toutes les étoiles 
sont des soleils, occupent le centre des 
tourbillons ; leur lumière nous provient 
par une pression instantanée s’exerçant 
dans l’éther (Descartes croit pouvoir 
l’affirmer en interprétant les observations 
d’éclipses de Lune.). Nous voyons 
comme un aveugle sent un obstacle au 
moyen de son bâton, les yeux trans-
mettent la sensation au cerveau, l’âme 
interprète. En ce qui concerne les effets 
lumineux, Descartes les explique au 
moyen de modèles mécaniques de 
sphères qui se propagent, contredisant 
donc le contact immédiat. Il publie le 
premier la loi de la réfraction, qu’il 
emprunte à Snell, mort avant de la publier. 

Continuateur irrévérencieux de 
Descartes, Christiaan Huygens veut 
lever les contradictions qu’il trouve dans 
les travaux de son maître. Pour cela, il 
utilise la méthode expérimentale de 
Galilée. Postulant un monde plein, empli 

d’éther qui s’insinue partout, il remarque 
(1690) que les sources lumineuses sont 
les lieux d’une agitation intense  : les 
chocs engendrés par ces mouvements 
heurtent les particules d’éther et se 
propagent dans toutes les directions. À 
l’aide de la géométrie, Huygens parvient 
à rendre compte de la propagation recti-
ligne, de la réflexion, de la réfraction (en 
déduisant que la lumière va moins vite 
dans l’eau que dans l’air) par une élégante 

théorie ondulatoire. Les cartésiens 
peuvent proposer que l’Univers est plein : 
c’est une immense horloge créée par 
Dieu, qui se repose le septième jour et 
n’intervient plus dans la physique. Tout 
dans le monde peut se décrire en termes 
de géométrie, de mécanique, de chocs 
et de mouvements. Ainsi, la lumière est 
une onde qui se propage. Faut-il donc 
rompre avec la théorie corpusculaire 
d’Ibn al-Haytham ? 

La théorie corpusculaire  
dans la gravitation universelle 
de Newton

« En ce qui concerne la physique, Monsieur 
Descartes n’a rien écrit de bon. » Celui qui 
se permet cette appréciation péremptoire 
est un jeune homme, Isaac Newton. En 
1666, à 23 ans, à la suite de Boyle, il se 
montre atomiste. Il s’intéresse aux cou-
leurs, postule une théorie corpusculaire, 
reproduit l’expérience, classique, de dis-
persion des couleurs par un prisme, mais 
innove alors : il se place dans l’obscurité. 
Sur le mur situé derrière le prisme, il 
s’émerveille à « contempler les couleurs vives 
et intenses ainsi produites  »  : rouge à une 
extrémité, puis jaune, verte, bleue, violette 
pour les rayons les plus déviés. Il appelle 
spectre coloré cette image qui traverse la 
pièce comme un fantôme. Guidé par sa 
théorie, il isole une des couleurs dispersées 
au moyen d’un diaphragme et fait tomber 

5. Le monde de Descartes est empli de 
tourbillons, qui entraînent les planètes. 
(R. Descartes, Le Monde ou Traité de la lumière, 1664.) 

6. La dispersion par un prisme. Dessin autographe d’Isaac Newton (vers 1666).  
De droite à gauche : on distingue l’ouverture par où passe la lumière solaire, le premier prisme, la planche 
percée de trous afin de sélectionner un faisceau émergeant d’une seule couleur, puis le second prisme et 
l’absence de dispersion observée sur le mur opposé à l’ouverture. 

>>>
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un rayon monochromatique sur un second 
prisme, qui ne le disperse plus (fig.  6). 
Newton note qu’à chaque couleur 
correspond un degré de réfrangibilité. 
Multipliant les observations, il a la 
grande surprise de constater que le 
mélange des couleurs donne le blanc. 
Ceci renverse toutes les conceptions 
admises depuis Aristote  : les couleurs 
peuvent être pures, le blanc est toujours 
composé ! Pour Newton, la lumière est 
formée de petites masses déviées par 
l’action de forces. Ces déductions 
logiques sont tout à fait différentes de 
celles effectuées par les cartésiens. Elles 
sont refusées par la Royal Society, qui 
admet pourtant Newton en son sein 
pour son télescope à réflexion, qu’il a 
inventé parce qu’il croyait pouvoir affir-
mer que toute lentille forme obligatoire-
ment des images irisées par la dispersion. 

Écœuré, Newton « renonce à la philo-
sophie  » (1672). Il y revient avec la 
publication de ses Principia (1687) : sa Loi 
de la Gravitation Universelle y décrit 
tous les effets physiques observés, de 
l’infiniment grand − les astres − à l’infi-
niment petit − la lumière. Celle-ci est 
formée de petites masses lancées par la 
source ; elles se propagent à une vitesse 
fantastique, comme vient de le montrer 
Römer grâce à l’observation des satellites 
de Jupiter. Lorsqu’ils arrivent, par exemple 
sur un prisme, les corpuscules sont 
déviés. Ils se rapprochent de la normale 
à la surface de séparation, sont donc 
accélérés par une force  : la lumière va 
plus vite dans le verre que dans l’air, 
conclue Newton.

En 1702, il publie son Optique, somme 
de toutes ses recherches en optique. Il y 
étudie, en particulier, les teintes que 
présentent les bulles de savon, note leur 
périodicité, leur relation avec l’épaisseur 
traversée. Il ne parvient à en rendre 
compte que par une « théorie des accès », 
qui réintroduit l’éther et les vibrations 
d’ondes en son sein. Mais il ne remet pas 
en cause son système du monde pour 
une bulle de savon  ! Il préfère écrire 
qu’«  un homme qui voyait mieux que 
moi  » a pu tracer dans le spectre les 
limites de sept couleurs. Dieu a donc fait 
une création parfaite  : elle comprend 
sept planètes, sept notes de musique, 
sept couleurs. La physique de Newton 
conduit à une théogonie.

La lumière des Lumières 
Le 18e siècle ne va pas accepter facile-

ment les positions de Newton. Un grand 
débat a lieu, en particulier entre les 
aristotéliciens, dont les positions s’ef-
fritent, les cartésiens, les newtoniens. Au 
sujet du mouvement des planètes, ceux-
ci récusent Descartes  : si les planètes 
étaient entraînées par l’éther, il y aurait 
contacts, frottements, dissipation de 
chaleur, perte de mouvement : l’horloge 
de Descartes devrait s’arrêter. Le monde 
ne peut donc être plein : il est vide ! Les 
cartésiens ne peuvent admettre ces 
conclusions  : la gravité, selon Newton, 
doit s’exercer entre la Terre, la Lune et 
le Soleil, dans le vide ; elle ne peut être 
de nature mécanique. Elle est «  action 
constante de Dieu sur le monde  », 
affirment les newtoniens, pour qui le 
divin créateur intervient sans cesse sur sa 
création pour compenser le dépérissement 
naturel des forces mécaniques qui s’y 
exercent... 

Les scientifiques du continent essaient 
donc de prendre en défaut la « philosophie 
anglaise  »  ; leurs tentatives échouent. 
Mieux, grâce à la gravitation universelle 
on parvient à déterminer la forme du 
globe, à expliquer la précession des 
équinoxes, à prévoir le retour de la 
comète de Halley  : la physique de 
Newton s’impose par ses succès. Laplace 
développe (1796) un système du monde 
newtonien dans lequel la gravité est une 
propriété inhérente à la matière : Dieu 
est chassé de la physique. La théorie 
corpusculaire de la lumière s’impose, 
malgré la découverte de la possibilité de 
fabriquer des lentilles achromatiques, ce 
qui est contraire à l’optique de Newton, 
et malgré l’opposition d’Euler qui, dans 
sa Nova Theoria (1746), développe, par 
analogie avec le son et les cordes vibrantes, 
une théorie ondulatoire exprimée par 
l’analyse : les couleurs seraient dues à des 
vibrations de même fréquence… 

Le renouveau des théories 
ondulatoires

À l’heure même où la physique new-
tonienne s’impose, en Angleterre, 
Thomas Young, un médecin,  se pose le 
problème mécanique suivant  : dans 
l’eau, la rencontre d’ondes produit soit 
une augmentation soit une diminution 
des mouvements de la surface. Qu’en 

est-il de la lumière  ? Pour répondre, il 
fait passer un faisceau par deux trous, les 
rayons issus de ceux-ci se superposent 
dans une zone de l’espace. Il observe 
alors (1802) des franges alternativement 
sombres et claires : « de la lumière ajoutée 
à de la lumière donne de l’obscurité », ce 
qui n’est pas explicable par la théorie 
corpusculaire, mais peut l’être par la 
théorie des ondes. Ce résultat et son 
interprétation sont violemment rejetés 
par les savants anglais.

En 1809, voulant interpréter une 
expérience de Huygens redécouverte, la 
biréfringence de la calcite, Malus découvre 
que la lumière perd ses propriétés de 
symétrie par une simple réflexion, par 
biréfringence  ; il explique ces faits en 
complétant la théorie corpusculaire : les 
corpuscules lumineux auraient des formes 
et s’aligneraient lors des phénomènes 
cités. C’est ce qu’il appelle polarisation de 
la lumière. Une victoire de la théorie 
corpusculaire.

En 1814, en France, Arago reçoit un 
mémoire dont l’auteur, Augustin Fresnel, 
a étudié la physique de Descartes. La 
théorie newtonienne de la lumière, 
apprise à Polytechnique, ne l’a pas 
convaincu : il écrit des « rêveries » desti-
nées à renverser la théorie corpusculaire... 
Bientôt il fait tomber sur un cheveu un 
mince pinceau lumineux et regarde 
l’ombre... celle-ci est bordée de franges, 
dont l’aspect ressemble aux ondes de 
l’eau. Arago l’encourage : Fresnel précise 
ses observations, écrit les équations de 
propagation des ondes, prévoit les posi-
tions et les intensités des franges (fig. 7), 
vérifie par l’expérience. La concordance 
des prévisions et des observations est 
excellente. L’Académie des sciences 
couronne son mémoire sur la « diffraction 
de la lumière » (1818), mais la majorité de 
ses membres se refuse à remettre en 
cause Newton pour l’ombre d’un che-
veu, ceci d’autant plus que Fresnel, s’il 
explique presque tous les effets lumineux 
par sa théorie ondulatoire, ne sait rendre 
compte de la polarisation.

Après bien des efforts, Fresnel parvient 
à trouver une solution  : la polarisation 
peut être justifiée en considérant que les 
ondes lumineuses ne sont pas associées 
à des vibrations longitudinales, comme 
celles du son, mais à des vibrations 
transversales (1821). Arago refuse de le 
suivre dans ces « acrobaties ». Pourquoi 
cette réticence ? Dans les milieux fluides 
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(eau, air) les vibrations sont longitudinales. 
Mécaniquement parlant, les vibrations 
transversales ne peuvent se propager que 
dans des milieux visqueux. La théorie 
ondulatoire implique donc que la 
lumière nous parvient des étoiles, que 
ses ondes sont transmises dans un éther 
emplissant l’espace, que cet éther est 
analogue à de la gelée visqueuse, mais 
que la Terre circule librement dans 

l’espace au milieu de cette gelée... C’est 
que l’éther passe librement au travers de 
notre globe ose Fresnel ! Arago repense 
à la mesure de la vitesse de la lumière 
dans l’eau  : plus grande que dans l’air 
pour les «  corpuscularistes  », plus lente 
pour les « ondulationistes ». Il suggère à 
Foucault de faire l’expérience. En 1849, 
celui-ci détermine qu’elle est moins 
grande que dans l’air, comme le prédit la 

théorie ondulatoire. Cette expérience 
permet de rejeter définitivement la 
théorie corpusculaire. Il va falloir se 
pencher sur les bien curieuses propriétés 
de l’éther ! 

L’éther électromagnétique 
Revenons un peu en arrière. Au début 

du 19e siècle, le système de Laplace-
Newton présente d’autres difficultés 
qu’en optique : pour expliquer la chaleur, 
l’électricité et le magnétisme, les newto-
niens font appel à des fluides impondé-
raux. Toute cette approche est rejetée 
par la « Naturphilosophie »  : la matière 
ne peut être constituée d’atomes, est 
divisible à l’infini, les phénomènes de la 
physique peuvent s’expliquer par des 
conflits entre des forces antagonistes 
s’exerçant dans un espace continu. 

Cherchant à mettre en évidence de tels 
conflits, le Danois Oersted (1819) observe 
qu’un courant électrique fait dévier 
l’aiguille d’une boussole perpendiculaire-
ment à la droite qui joint les corps en 
interaction (le fil électrique et la boussole), 
alors que la physique newtonienne ne fait 
intervenir que des forces dans la direction 
de cette droite. Arago introduit ces 
expériences en France, Ampère (1820) 
les mathématise et les étend. Michael 
Faraday (1821) prolonge cette démarche. 
Manquant de formation mathématique, 
il regarde les figures que dessine la 
limaille de fer autour des courants (fig. 8), 
constate que les petites aiguilles se dis-
posent en « lignes de forces », dont l’aspect 
lui rappelle les labours vus d’un ballon 
au-dessus de la campagne : par analogie, 
il appelle «  champ de forces  » l’action 
progressive du milieu séparant le 
conducteur de la limaille. Pour lui, cet 
espace intermédiaire serait analogue à un 
poulpe muni de nombreux tentacules. 
Sous l’effet d’une variation de courant, 
ses bras se déplaceraient et entraîneraient 
la limaille... À une époque où la physique 
est fortement mathématisée, les déduc-
tions de Faraday paraissent naïves.

Elles attirent cependant l’attention de 
J-C. Maxwell, qui en retient plusieurs 
aspects : le rôle du milieu intermédiaire, 
la notion de champ qui se propage, 
l’interaction entre électricité et magné-
tisme. Le seul tort de Faraday, pense 
Maxwell, est d’avoir expliqué la structure 
de l’espace d’une manière non mathé-
matisable. Maxwell s’évertue donc à 

7. La diffraction selon A. Fresnel. S est la source lumineuse, A et B les extrémités du corps qui porte 
ombre. Les cercles représentent les nœuds et ventres des ondes issues de A et B. Leurs intersections 
définissent les franges d’interférences (« Premier mémoire sur la diffraction de la lumière » (1815), dans  
A.-J. Fresnel, Œuvres complètes, vol. 1, Imprimerie impériale, Paris (1868)). 

8. Les champs de force de Faraday. 
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trouver « une analogie physique », dont 
l’action serait la même que celle qui 
oriente la limaille ; il parvient à imaginer 
un tel dispositif, formé de roues et de 
pignons (1862) (fig.  9). Il en donne la 
description mathématique, réduit les 
roues à de simples points, obtient des 
formules de propagation continues du 
champ. Elles rendent compte de tous les 
effets observés autour des aimants, des 
courants  : il peut rejeter son analogie 
mécanique devenue inutile et ne garder 
que les formules. Une nouvelle branche 
de la physique vient de naître : l’électro-
magnétisme. Ses formules lui permettent 
de calculer la vitesse de la propagation du 
champ électromagnétique : 300 000 km/s. 
Que de coïncidences avec la lumière  : 
même vitesse, un éther, des ondes, des 
vibrations transversales... Pourquoi rem-
plir l’espace d’un nouveau milieu toutes 
les fois que l’on doit expliquer un nou-
veau phénomène ? En 1873, il franchit 
le pas et postule qu’éther luminifère et 
éther électromagnétique ne sont qu’un, 
que la lumière est une onde électroma-
gnétique... Plus besoin de chercher à 
définir la rigidité de l’éther, à en faire de 
la gelée visqueuse  : il devient simple 
support. Maxwell vient d’unifier 
lumière, électricité, magnétisme... et de 
rompre avec la volonté de décrire le 
monde en termes de mécanique. La 
majorité des physiciens de son temps 
qualifie Maxwell de « cinglé ».

En 1885, Heinrich Hertz, veut vérifier 
les équations de Maxwell  : il fait des 
étincelles entre les bornes d’un crépiteur, 
produit ainsi des ondes électromagné-
tiques, décrit leur propagation, prouve 
leur réflexion, leur réfraction, leur 
transversalité, mesure leur longueur 
d’onde (environ un mètre) et leur vitesse 
de propagation  : 300  000  km/sec. 
Dix  ans plus tard, Roëntgen découvre 
les rayons  X, qui seront identifiés 
comme des ondes électromagnétiques à 
très courte longueur d’onde. Des 
rayons  X aux ondes hertziennes, les 
ondes électromagnétiques montrent des 
variations continues de longueur d’onde 
dont les effets perceptibles sont diffé-
rents et peuvent être mis en évidence 
par différents types de récepteurs. Le 
récepteur qu’est l’œil n’est sensible qu’à 
une bande très étroite de longueurs 
d’ondes allant de 0,4 à 0,75 micron : c’est 
ce que l’on appelle « lumière ». À la même 
époque, les phénomènes thermodyna-

miques sont, eux aussi, expliqués par des 
équations continues  : dans la seconde 
moitié du 19e siècle, rares sont les 
physiciens qui osent se montrer atomistes.

Sommes-nous parvenus à la fin de 
l’histoire de la lumière ? Les physiciens 
le croient à l’aube du 20e  siècle. 
Traduisant l’opinion générale, Lord Kelvin 
affirme  : «  la physique est définitivement 
constituée dans ses concepts fondamentaux… 
Il y a bien deux petits problèmes : celui du 
résultat négatif de l’expérience de Michelson et 
celui du corps noir, mais ils seront rapidement 
résolus et n’altèrent en rien notre confiance. » 
Premier problème  : l’expérience de 
Michelson. Si l’éther emplit le monde, 
le mouvement de la Terre doit amener 
des perturbations. Dix ans d’efforts, des 
mesures extraordinairement précises ne 
permettent pas de caractériser le vent 
d’éther, mais montrent que la vitesse de 
la lumière mesurée à partir d’une source 
en mouvement (la Terre) est toujours 
constante et ne suit pas la loi d’addition 
des vitesses. Second problème : celui du 
« corps noir ». Le corps noir est un objet 
théorique d’étude. Pour comprendre le 
problème qu’il pose, il suffit d’imaginer 
une barre de fer que l’on chauffe : au fur 
et à mesure que la température s’élève, 
elle devient rouge, puis orange, jaune, 
blanche, bleue avant de reprendre sa 
couleur initiale... À une certaine tempé-
rature, l’énergie rayonnée par la barre 
peut se représenter, en fonction des fré-
quences par une courbe en cloche. Si on 

calcule cette énergie à partir des données 
de la théorie électromagnétique, on 
trouve qu’elle devrait tendre vers l’infini 
en allant vers l’ultraviolet... C’est ce que 
le facétieux Ehrenfest appelle la « catas-
trophe ultraviolette  », catastrophe pour 
la théorie, sur laquelle il faut se pencher.  

Vers une nouvelle physique 
La résolution des deux petits problèmes 

va totalement bouleverser la physique  : 
point n’est besoin de m’y attarder 
longuement. 

En 1905, Einstein résout la première 
contradiction grâce à sa «  théorie de la 
relativité  ». Il rejette un éther devenu 
inutile, propose de considérer la vitesse 
de la lumière dans le vide comme une 
vitesse limite, montre que les mesures de 
l’espace et du temps varient avec la 
vitesse du système de coordonnées dans 
lequel on les repère, qu’ils sont liés dans 
un même « continuum espace-temps ». 
En 1915, sa théorie de la relativité 
générale fait de la gravitation la courbure 
de l’espace-temps et donne à la lumière 
une trajectoire qui suit la géodésique de 
cet espace. 

Pour résoudre le problème du corps 
noir, Planck ruse. En 1900, il part des 
résultats expérimentaux et parvient à les 
retrouver mathématiquement en utilisant 
un artifice de calcul, sans considération 
théorique sous-jacente. En 1902, 
Einstein lui fait remarquer que ses calculs 

9. Les roues et les pignons de Maxwell produisent le même effet que le champ électromagnétique 
(J.C. Maxwell, “On Physical Lines of Force”, Phil. Mag. (1861)). 
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resupposent que l’énergie des ondes élec-
tromagnétiques émises par le corps noir 
ne varie pas de façon continue, mais par 
valeurs précises, multiples entiers d’une 
énergie minimale. En 1905, Einstein 
rend compte d’une autre manière du 
corps noir, en considérant la partie de la 
courbe où les mesures et les prévisions 
coïncident : il est amené alors à considérer 
que l’énergie lumineuse a une distribution 
par quanta. Donner à la lumière une 
structure corpusculaire lui permet de 
rendre compte de l’effet photoélectrique, 
ce qui est loin de convaincre le monde 
scientifique ! En 1913, Niels Bohr par-
vient à expliquer les spectres lumineux 
d’absorption et d’émission en suggérant 
que la matière est formée d’atomes 
constitués d’un noyau et d’électrons ne 
pouvant occuper que certains niveaux 
d’énergie, multiples entiers du quantum 
de Planck. La «  maladie quantique  » 
gagne la matière, alors même que les 
prédicats d’Einstein pour l’explication 
de l’effet photoélectrique sont vérifiés 
(1916) : les corpuscules de lumière sont 
baptisés du nom de photons. 

La résolution des « deux petites contra-
dictions » amène les physiciens à consi-
dérer que les deux objets que la physique 
«  classique  » avait distingué de tout 
temps, les ondes et les corpuscules, se 
réduisent à un seul (que l’on pourrait 
appeler quanton) possédant certaines 
propriétés des ondes (mais pas toutes), 
d’autres des particules (mais pas toutes). 
Au dualisme de la physique classique 
succède le monisme quantique. 

Ainsi va la science, par une dialectique 
du doute et de la certitude  : nous 
sommes assurés que les connaissances 
actuelles sont perfectibles ; elles reposent 
donc à la fois sur des acquis stables et sur 
des fragilités. Et, cette histoire de la 
lumière le montre, la résolution de 
celles-ci fera toujours pousser plus loin les 
pertinences entre des limites de validité 
que nous savons poser. Ce seront les 
fruits de tâtonnements, d’hésitations, 
d’erreurs, d’apports extérieurs, de 
contextes dans lesquels se déroule la 
recherche scientifique  : toutes les voies 
empruntées, avec plus ou moins de 
succès, dans l’histoire des théories de la 
lumière que nous venons de balayer 
rapidement ont procédé ainsi... et c’est 
parfois les voies de traverse qu’empruntent 
les avancées théoriques. ❚


