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Histoire des sciences

Michele Besso  
et Mileva Marić,  
deux témoins de la genèse 
des idées d’Einstein 

Il est bien connu que l’année 1905 voit 
Albert Einstein, tout juste âgé de vingt-six 
ans, expert technique au bureau des brevets 
et de la propriété intellectuelle à Berne, 
publier plusieurs articles qui feront date dans 
l’histoire de la physique, comme ceux sur les 
quanta lumineux et la relativité restreinte. 
C’est aussi l’année où il soumet sa thèse 
sur une nouvelle détermination des dimensions 
moléculaires qu’il applique aussitôt à l’étude 
du mouvement brownien. 1905 apparaît 
donc comme une « année miraculeuse » [1], 
d’autant plus que ses travaux, portant de 
1902 à 1904 sur la thermodynamique 
statistique, ne laissaient pas entrevoir 

directement cet aboutissement. Or, si ses 
réflexions cristallisent en 1905, elles ont 
été l’objet de questionnements antérieurs 
comme Einstein l’a dit lui-même au sujet 
de la relativité et des quanta. Quant à sa thèse 
de 1905, elle prend le contrepied d’une 
thèse entamée fin 1900 puis abandonnée 
début 1902, qui portait sur les forces 
moléculaires en faisant l’hypothèse que la 
taille des molécules ne jouait pas de rôle. 

Pour mieux comprendre ces questionne-
ments, il convient de revenir sur les années 
de formation du jeune Einstein, qui 
peuvent être retracées à travers sa corres-
pondance avec Michele Besso, son ami, et 
Mileva Marić, sa future femme. Rappelons 
qu’il rejoint fin 1894 sa famille qui se 
partage entre Pavie et Milan(a) et qu’il 
intègre en 1896 l’École polytechnique 
fédérale de Zurich  (ETH) dont il sort 
diplômé en 1900. Nous renvoyons à un 
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Une meilleure compréhension  

de la genèse des idées d’Einstein 

de 1905 passe par une  

reconstruction de l’environnement 

scientifique et des modes et lieux 

de travail du jeune Albert en Italie, 

à Pavie et à Milan, entre 1895  

à l’âge de seize ans et 1901. 

Nous portons notre attention 

dans cet article sur l’année 1901 

et la thèse sur les forces  

moléculaires qu’il abandonne, 

avant de se tourner vers  

la thermodynamique statistique 

en 1902.

Les années italiennes 
du jeune Einstein 
La thèse oubliée sur les forces moléculaires

1895	 �Pavie, tentative d’intégration à l’âge de seize 
ans de l’ETH de Zurich. 

1896	 �Admission après une année à Aarau pour terminer 
ses études secondaires. 

1900	� Diplôme de l’ETH obtenu avec H.-F. Weber  
sur les phénomènes thermiques. 

1900-1901	� Travail de thèse sur les forces moléculaires  
et recherche d’un poste d’assistant. 

1896-1901	� Séjours réguliers à Milan. 

1902	 �Obtention d’un poste d’expert technique  
au bureau des brevets de Berne. 

1902-1904	� Travaux sur les fondements cinétiques  
et statistiques de la thermodynamique. 

1905	 Annus mirabilis.

>>>
Le jeune Albert Einstein en quelques dates
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ouvrage récent [2] pour des précisions sur 
l’environnement électrotechnique de sa 
famille en Italie, sur son environnement 
scientifique et son lien avec la famille 
Besso, et sur les nombreux sujets de phy-
sique qui le préoccupent avant 1902(b). 
Nous nous limitons dans cet article à son 
intérêt pour la capillarité et à sa première 
thèse sur les forces moléculaires, abandonnée 
en février 1902 au moment où il se tourne 
vers la thermodynamique statistique.

Rappelons que Michele Besso s’est tenu 
au côté d’Einstein pendant les années qui 
vont marquer sa consécration et que son 
rôle concernant la relativité est salué dans 
les remerciements de l’article de juin 
1905(c). Si Einstein dira de lui qu’il a été 
pour ses idées la « meilleure caisse de résonance 
de toute l’Europe  », Michele se définira, à 
l’époque de la construction de la théorie 
de la relativité générale, comme un 
« pygmée » aux côtés d’un « géant », mais 
un « pygmée voyant » [3]. Il apparait dans la 
correspondance Einstein-Besso  [4] que, 
jusqu’à la fin de sa vie, Besso invitera 
Einstein, sans succès, à écrire l’histoire de 
ses idées. Ainsi dès 1923, s’apercevant 

qu’il a égaré «  la collection complète  » des 
travaux de son ami qui « redonnait vie à tant 
de nos discussions », il lui propose de mettre 
cette « collection rare […] à la portée de tous, en 
y ajoutant l’essentiel d’un aperçu historique, de 
la genèse des problèmes  […] » en indiquant 
«  dans l’introduction ce qui, au début de tes 
recherches, était déjà connu des travaux d’autrui : 
Boltzmann, Lorentz, ensuite Planck … ». 
Il conclut  : «  Je ne cacherai pas au lecteur 
les fausses routes suivies, car elles sont particu-
lièrement instructives. » La thèse abandonnée 
de 1902, que nous discutons ci-dessous, 
en est un exemple.

Les lettres d’Albert à Mileva Marić 
donnent de précieux aperçus sur son 
contexte de travail, ses questionnements 
scientifiques et leur évolution, et permettent 
à plus d’un siècle d’intervalle de tenter de 
répondre aux demandes réitérées de 
Michele Besso. Publiées dans les Collected 
papers, puis dans un livre [5], elles sont pour 
la plupart écrites entre 1899 et 1901 à Milan, 
où sa famille réside, et correspondent aux 
périodes de vacances semestrielles de 
l’ETH. On voit Einstein s’interroger par 

exemple sur la conduction électrique et 
thermique des métaux ou la nature de la 
lumière et de l’électricité, ou encore discuter 
dans une même soirée d’avril 1901 avec 
Michele à Milan « de la séparation essentielle 
de l’éther lumineux et de la matière, de la 
définition du repos absolu, des forces moléculaires, 
des phénomènes de surface, de la dissociation ». 
Son travail se nourrit d’incessantes lectures, 
qui suscitent enthousiasme, doutes, idées 
nouvelles souvent vite remises en question. 
L’étude des lettres, couplée à une recherche 
de terrain  [2], a permis de préciser ces 
lectures et le lieu où Albert travaillait. 

L’intérêt pour  
les phénomènes  
de capillarité, 1895-1900 

En octobre  1900, Einstein souhaite 
entreprendre une thèse, bien qu’il n’ait pas 
obtenu de poste d’assistant. Son premier 
article, rédigé en décembre 1900 et publié 
en mars 1901 dans les Annalen der Physik [6], 
porte sur les forces moléculaires déduites 
des phénomènes de capillarité (voir l’en-
cadré p. 33). On sait que son intérêt pour 
la capillarité vient en partie des cours qu’il 
a reçus d’Hermann Minkowski à l’ETH 
en 1897-1898 et de sa lecture depuis 
septembre 1899 des travaux de Boltzmann 
(lettres à Mileva), mais il est aussi en 
rapport avec la famille Marangoni à Pavie. 
Le jeune Albert, âgé de seize ans, fait en 
effet la connaissance à Pavie en 1895 
d’Ernestina Marangoni, une jeune femme 
de dix-neuf ans issue de la bourgeoisie 
locale, dont l’oncle Carlo Marangoni est 
spécialiste de ce domaine. Ce dernier 
formait les enseignants de physique à 
l’Institut Technique Supérieur de Florence 
et rendait visite une fois l’an à son frère à 
la période des vendanges qu’Albert passait 
avec les Marangoni dans leur villa de 
Casteggio au sud de Pavie. C’est ainsi, 
entre 1895 et 1900, que le jeune Einstein 
a pu se familiariser avec la capillarité en 
bénéficiant par exemple des explications 
de Carlo sur les « larmes de vin » ! Celui-ci 
a en effet laissé son nom en physique à 
l’effet Gibbs-Marangoni qui caractérise un 
transport de matière entre deux liquides 
de tensions superficielles différentes ; il est 
cité à trois reprises dans l’article encyclo-
pédique que Minkowski consacre en 1907 
à la capillarité(d). 

Albert le rencontre au moment où il 
envisage d’entrer à l’ETH de Zurich en 
1895 et où Michele en sort. Les deux 
amis se fréquentent à Aarau et à Zurich 
entre 1896 et 1899, puis à Milan jusqu’à 
1901. Après le décès de son père fin 
1901, Michele s’établit à Trieste mais 
continue d’échanger avec Albert. Il le 
rejoint au bureau des brevets de Berne 
début 1904.

Michele Besso et son épouse Anna Winteler 
avant 1898. Fo
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Jeune fille d’origine serbe qu’Albert épouse en 1903, 
Mileva est sa condisciple à l’ETH depuis 1897. Elle est 
l’une des rares filles à entreprendre alors des études 
scientifiques. Ils se séparent en 1915, après l’installation 
d’Albert à Berlin à l’invitation de Planck. 
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Mileva Marić en 1896. 

>>>

Michele Besso (1873-1955) 

Mileva Marić (1875-1948) 



Milan 1901  
et le revirement de la thèse 
La bibliothèque de l’Institut 
Lombard et Giuseppe Jung

Si l’on veut comprendre la riche activité 
scientifique qu’Albert Einstein développe 
au printemps 1901 à Milan, il faut 
reconstituer son environnement de travail. 
Deux lettres à Mileva, datées des 4 et 
10  avril, nous apprennent qu’il travaille 
dans une bibliothèque proche de chez lui 
et y consulte notamment «  une étude de 
Paul Drude sur la théorie des électrons ». Or il 
n’y a à cette époque que celle de l’Institut 
Lombard, académie des sciences et des 
lettres, qui possède les Annalen der physik 
où ces articles sont publiés [3]. Créé sur le 
modèle de l’Institut de France par 
Napoléon Bonaparte dans le cadre de la 
République cisalpine, l’Institut Lombard a 
eu pour premier président Alessandro 
Volta en 1804. Il joue un rôle central dans 
le développement de l’industrie et de la 
recherche italienne à la fin du XIXe siècle. 
L’Institut est situé dans un haut lieu de la 
culture milanaise, le palais Brera, où se 
trouvent aussi l’observatoire astronomique, 
la pinacothèque et la bibliothèque 
Braidense, le tout à cinq cents mètres de la 
résidence des Einstein du 21 via Bigli. 

Notons que l’accès à la bibliothèque de 
l’Institut ne pouvait se faire qu’avec l’appui 
d’un académicien. Or, dans sa recherche 
d’un poste d’assistant au printemps 1901, 
Albert mentionne à Mileva le nom de 
Giuseppe Jung, auquel il a fait remettre 
son article sur la capillarité par Michele 
Besso et qui, précise-t-il, « a promis d’écrire 
pour moi aux professeurs italiens (physiciens) 
les plus réputés, Righi et Batelli  ». Jung, 
oncle maternel par alliance de Michele, est 
mathématicien, professeur de statique 
graphique à l’École polytechnique de 
Milan depuis 1874 et membre effectif de 
l’Institut. Albert le présente comme l’une 
des deux personnes lui assurant une 
« protection » scientifique à Milan et « l’un 
des professeurs les plus influents d’Italie  ». 
Comme le montrent les registres d’archives 
de l’École polytechnique de Milan, il lui a 
en outre envoyé les tirés-à-part de ses 
douze premiers articles, jusqu’à 1906 inclus. 
En 1922, c’est sur proposition de Jung 
qu’Einstein deviendra membre étranger de 
l’Institut Lombard, quelques mois avant 
son prix Nobel [2]. 

Le Jubilé pour Lorentz  
et l’article de Max Reinganum 

La présence d’Albert Einstein au palais 
Brera nous est rapportée par son gendre 
Rudolf Kayser qui, dans sa biographie, 
pensait qu’à Milan il « étudiait les arts 
plastiques et graphiques : […] les collections de 
Brera – un monde de beauté classique ! ». Mais 
le jeune Einstein devait plutôt y fréquenter 
la bibliothèque de l’Institut et l’on doit 
s’intéresser aux sources qui ont pu 
influencer ses travaux. Le Jubilé pour 
Lorentz reçu le 31  janvier  1901, qui 
célèbre le vingt-cinquième anniversaire de 
la thèse de ce dernier et qui contient une 
soixantaine de contributions écrites de 
grands physiciens, nous est apparu comme 
une source à privilégier. On trouve 
notamment des indications dans les lettres 
à Mileva qu’Albert y a certainement lu 
l’article de Max Planck sur les résonateurs. 

En avril 1901, la préoccupation principale 
d’Albert est sa thèse. Si Mileva pensait en 
décembre 1900 qu’il la soutiendrait à 
Pâques 1901, celle-ci connaît un brusque 
revirement. Le 14 avril, Albert fait part à 
son ami Marcel Grossmann de l’extension 
de son sujet aux forces moléculaires dans 
les gaz : « En ce qui concerne la science, j’ai eu 
quelques idées splendides, qui ne nécessitent 
maintenant qu’une incubation appropriée. Je suis 
maintenant convaincu que ma théorie des forces 
d’attraction atomiques peut aussi être étendue 
aux gaz, et qu’il sera possible d’obtenir les 
constantes caractéristiques de presque tous les 
éléments, sans beaucoup d’efforts. Cela va 
également amener le problème de la parenté 
interne entre forces moléculaires et action à distance 
newtonienne beaucoup plus proche de sa solution. 
Il est possible que les expériences déjà faites par 
d’autres avec d’autres objectifs vont suffire pour 
tester la théorie. Dans ce cas, je vais utiliser 
tous les résultats existants dans ma thèse de 
doctorat. » Il écrit en des termes analogues 
le lendemain à Mileva et ajoute qu’on 
pourrait aussi avec les « solutions infiniment 
diluées […] déterminer un grand nombre de c α  ». 
Une lettre de Mileva en décembre 1901 à 
son amie Helena Savić confirme que cette 
thèse a bien été achevée  : « Albert a écrit 
une magnifique étude, qu’il a soumise comme 
thèse. Il obtiendra probablement son doctorat 
dans quelques mois […]. Le sujet porte sur la 
recherche des forces moléculaires dans les gaz en 
utilisant différents phénomènes connus. » 

Le Jubilé pour Lorentz contient l’article de 
Max Reinganum sur les forces moléculaires dans 
les gaz faiblement comprimés [7], dont le titre 
même retient naturellement l’attention [8]. 
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Dans cet article [6], Einstein fait 
l’hypothèse intéressante et originale 
(mais fausse) que chaque élément 
chimique est caractérisé par un 
coefficient spécifique cα, qui joue 
vis-à-vis des forces moléculaires le 
même rôle que la masse pour la 
gravitation. Par la combinaison de 
deux méthodes énergétiques, l’une 
mécanique (Lagrange, Gauss) et l’autre 
thermodynamique (Thomson, Gibbs), 
il déduit les valeurs, à un facteur com-
mun près, de ces coefficients pour H, 
C, O, Cl, Br, I, à partir des tensions 
superficielles d’une quarantaine de 
composés organiques, en utilisant la 
méthode des moindres carrés (cf. réf. [2]). 

Le premier article  
d’Albert Einstein en 1901

[Dans une lettre] d’Albert  
à Mileva Marić […] on voit 
Einstein discuter dans une même 
soirée d’avril 1901 avec Michele 
Besso à Milan « de la séparation  
essentielle de l’éther lumineux  
et de la matière, de la définition 
du repos absolu, des forces  
moléculaires, des phénomènes  
de surface, de la dissociation ». 

>>>



Reinganum détermine l’équation d’état 
des gaz à partir de forces d’attraction 
« planétaires », semblables à la gravitation 
mais en différant par la dépendance avec la 
distance. D’après lui, la taille des molécules 
ne joue aucun rôle, de même que dans les 
processus de dissociation. Ce point de vue 
marginal est en contradiction avec celui que 
Boltzmann défend dans ses Leçons sur la 
théorie des gaz qu’Albert lit avec grand 
intérêt. Pourtant il l’adopte quand il rappelle 
le 30  avril  1901 à Mileva  : «  Je suis très 
curieux de savoir si nos forces moléculaires 
conservatives s’appliqueront aux gaz. À condition 
toutefois que je ne sois pas obligé de faire 
intervenir la taille des molécules – ce concept 
mathématiquement si peu clair – dans la 
formation des trajectoires des molécules qui 
s’approchent les unes des autres, et que donc 
chaque molécule puisse être considérée comme 
un centre de force.  » Albert connaît 
Reinganum (cité par Boltzmann) et écrit 
même à son patron à Leyde, Heike 
Kammerlingh Onnes, pour candidater à 
un poste d’assistant (deux jours avant 
l’envoi de sa lettre à Grossmann). 

Rappelons aussi qu’en avril 1901, Albert 
discute avec Michele de la dissociation. Il a 
certainement étudié le chapitre du tome II 
des Leçons qui présente une théorie cinétique 
de la dissociation moléculaire (par exemple 
2HI  H2 + I2), capable de reproduire les 
résultats obtenus sur une base purement 
entropique par Gibbs et Planck cités 
explicitement. Pour Boltzmann, la liaison 
chimique est décrite de façon continue par 
une énergie d’interaction proportionnelle 
aux volumes de recouvrement de « domaines 
relativement petits situés sur la surface des 
atomes ». Boltzmann insiste sur le caractère 
directionnel des interactions et rappelle en 
conclusion que c’est en vain qu’il «  a 
recherché autrefois à rendre compte  […] de la 
façon dont les molécules se comportent », si on 
les considère « comme des points matériels » avec 
« des forces d’attraction ne faisant pas intervenir 
les forces de percussion ». Einstein a aussi pu 

voir dans ce rappel un défi théorique le 
conduisant à s’intéresser à Reinganum, dont 
il dira en 1911, reconnaissant implicitement 
la «  fausse route  » suivie, que les articles 
« sont plutôt négligés ». 

1902 : l’abandon de la 
thèse et la continuation  
d’une lecture critique  
de Boltzmann 

Fin décembre 1901, Albert s’apprête à 
soutenir sa thèse, dont il a remis le manuscrit 
à son directeur, le professeur Alfred Kleiner 
de l’université de Zurich. Il ne doute alors 
pas de son succès et écrit à Mileva que par 
rapport à ses collègues de promotion il aura 
fini son travail le premier. Mais un mois 
plus tard, il demande le remboursement 
de ses droits d’inscription à l’université, 
suite certainement au rejet du manuscrit 
(aujourd’hui disparu). Ce rejet pourrait 
être lié à l’hypothèse faite sur l’absence de 
rôle de la taille des molécules, et la thèse 
de 1905 sur leurs dimensions, toujours avec 
Kleiner, en serait en quelque sorte une 
confirmation a posteriori. 

Une publication [9] dans le domaine des 
solutions diluées, qu’Albert avait mention-
née à Mileva en avril 1901, est très proba-
blement liée au travail remis à Kleiner. 
Il s’agit en effet d’un article d’électrochimie 
où les coefficients c α sont introduits pour 
les ions et les solvants ; mais ne pouvant en 
déduire leurs valeurs en raison de multiples 
hypothèses, Einstein termine par des excuses 
pour n’avoir présenté « qu’un maigre projet 
pour des recherches laborieuses sans contribuer en 
quoi que ce soit à leur solution expérimentale. »  

Le tournant d’Einstein vers la thermo-
dynamique statistique est probablement, 
comme la « fausse route » de 1901, lié à une 
lecture critique mais incomplète de 
Boltzmann. En effet, par les lettres à 
Mileva on apprend qu’en novembre 1901 
il lit Planck et son approche entropique 

des processus naturels, et qu’en février 1902 
il a rendu à Kleiner un travail se rapportant 
au livre de Boltzmann. L’origine probable 
de ce tournant est que Boltzmann, en 
renvoyant au début du tome I des Leçons le 
lecteur à des travaux antérieurs qu’Albert n’a 
pas dû lire [10], ne fait qu’esquisser les liens 
entre calcul des probabilités, irréversibilité, 
fonction H, entropie et loi de répartition 
des énergies. Le jeune Einstein aura besoin 
d’écrire trois articles pour clarifier ces 
liens. À la clé, par application dans le 
troisième  [11] des fluctuations d’énergie 
au rayonnement du corps noir, il y aura les 
quanta, cf. note (c). ❚

3434 Reflets de la Physique n° 56

1• �J.J. Stachel, Einstein’s Miraculous Year,  
Five papers that changed the face of physics 
(2005), Princeton University Press. 

2• �C. Bracco, Quand Albert devient Einstein (2017), 
CNRS Editions, Paris. 

3• �C. Bracco, “Einstein and Besso: From Zürich  
to Milan”, Rend. Scienze, 148 (2014) 285-322.   
www.ilasl.org/index.php/Scienze/article/view/178

4• �P. Speziali, Albert Einstein, Michele Besso : 
Correspondance 1903-1955 (1979), Hermann, 
Paris. 

5• �A. Einstein et M. Marić, Lettres d’amour  
et de sciences (1993), Éditions du Seuil, Paris. 

6• �A. Einstein, Annal. der Physik 4 (1901) 513-523, 
traduit dans “Conclusions drawn from  
the phenomena of capillarity”, The Collected 
Papers of Albert Einstein, vol. 2. [CPAE 2], pp. 9-21, 
J. Stachel et al. eds., Princeton University Press 
(1989). http://einsteinpapers.press.princeton.edu/

7• �M. Reinganum, “Molekuläre Anziehung in schwach 
comprimierten Gasen”, Arch. Néerl. Sci. Ex.  
et Nat., 5 (1900) [Jubilé pour Lorentz], 574-582. 

8• �C. Bracco et J.P. Provost, “Perspectives on 
Einstein’s scientific work in Milan”, Proc. 14th 
Marcel Grossmann meeting, Bianchi, Jantzen et 
Ruffini eds., (2017), pp. 3337-3341, World Scientific, 
Singapore. https://arxiv.org/abs/1508.04917. 

9• �A. Einstein, Annal. der Phys. 8 (1902) 798-814, 
traduit dans “On the thermodynamic theory of 
the difference in potentials between metals and 
fully dissociated solutions of their salts and on 
an electrical method for investigating molecular 
forces” [CPAE 2, pp. 22-40]. 

10• �C. Cercignani, Ludwig Boltzmann:  
The Man Who Trusted Atoms (1998),  
Oxford University Press. 

11• �A. Einstein, Annal. der Physik 14 (1904) 354-362, 
traduit dans “On the general molecular theory 
of heat” [CPAE 2, pp. 98-108]. 

(a) L’entreprise électrotechnique Einstein, Garrone & Cie est établie à Pavie de 1894 à 1896, où la famille 
réside 11 via Ugo Foscolo avant de s’installer définitivement à Milan.

(b) L’étude de ces environnements a permis en particulier de mieux comprendre sa première tentative d’entrer 
à l’ETH en 1895 sans avoir ni le diplôme ni l’âge requis, ainsi que la rédaction concomitante d’un article 
étonnant sur l’état de l’éther dans un champ magnétique. 

(c) Moins connu est le rappel que Besso adresse à Einstein dans une lettre de 1928 à propos des quanta : 
«  j’ai été ton public pendant les années 1904 et 1905 ; en t’aidant à rédiger tes communications sur le problème des 
quanta je t’ai privé d’une partie de ta gloire, mais en revanche, je t’ai procuré un ami, Planck ». L’allusion à 1904 fait 
probablement référence à la toute fin de l’article d’Einstein [11], où les fluctuations d’énergie sont appliquées 
au rayonnement du corps noir [8]. 

(d) Carlo Marangoni a été aussi l’assistant du recteur de l’université de Pavie, le physicien Giovanni Cantoni, 
connu pour avoir donné dès 1867 une interprétation cinétique du mouvement brownien.
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