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Dans ce texte, Charles Hard Townes, inventeur du maser et père du 

laser optique, présente ses souvenirs de cette épopée.

C.H. Townes a reçu (avec N.G. Basov et A.M. Prokhorov) le prix Nobel 

de physique en 1964, pour « des travaux de recherche fondamentale 

en électronique quantique, qui ont conduit à la construction 

d’oscillateurs et d’amplifi cateurs, basés sur le principe du maser-laser ». 

Souvenirs de la genèse du laser

Les principes physiques qui régissent le 
fonctionnement des lasers étaient connus 
dès le début du XXe siècle. En 1924, Richard 
Tolman écrivait déjà : « Les molécules dans 
un état quantique excité sont susceptibles 
de retourner à leur état fondamental et 
renforcent ainsi le faisceau principal par 
absorption négative – on notera que la 
quantité d’absorption négative peut être 
négligée pour les expériences d’absorption 
faites dans les conditions standard »(1). Mais 
la vraie reconnaissance de l’utilité de l’am-
plifi cation par absorption négative n’est inter-
venue que trente ans plus tard. Par ailleurs, 
les lasers et différents masers existent autour 
de certaines étoiles depuis des milliards 
d’années. Si nous avions pris soin par le 
passé d’observer systématiquement le 
rayonnement micro-onde, nous aurions 
découvert celui, intense, émis par les 
masers autour des étoiles. Nous aurions 
probablement compris le mécanisme de ces 
radiations et aurions entrepris l’étude des 
lasers et masers bien plus tôt.

Dans les années 50, ma recherche portait sur 
la microscopie micro-onde des molécules à 
l’aide d’oscillateurs électroniques. Ces outils 
ne pouvaient délivrer des longueurs d’onde 
plus courtes que quelques millimètres. 
Pourtant, c’était ce régime que je souhaitais 
atteindre pour étudier les nombreux spectres 
présents dans l’infrarouge. Après plusieurs 
tentatives infructueuses dans cette direc-
tion, j’ai été choisi pour présider un comité 
national qui explorerait cette voie. Nous 
nous sommes rendus dans de nombreux 
laboratoires et nous avons discuté avec les 

chercheurs, mais sans trouver de solution. 
Juste avant la dernière réunion du comité, 
je me suis éveillé très inquiet de notre 
manque de succès. C’était un matin enso-
leillé et je suis allé m’asseoir sur un banc 
public. Je songeais que, bien entendu, 
molécules et atomes peuvent produire de 
courtes longueurs d’onde, mais j’avais 
préalablement écarté cette possibilité : la 
thermodynamique limite l’intensité des 
radiations émises à une quantité déterminée 
par leur température. Mais l’évidence me 
sauta aux yeux : les molécules et les ato-
mes ne sont pas tenus d’obéir à la thermo-
dynamique. Il est en effet possible d’en 
avoir plus dans l’état excité que dans l’état 
fondamental. Je me trouvais alors à l’uni-
versité de Columbia. Dans ce laboratoire, 
on cherchait à séparer différents états de 
faisceaux d’atomes et de molécules et j’ai 
pensé à utiliser cette technique. Sortant 
un papier et un crayon de ma poche, je 
notais quelques nombres et équations 
appropriés. Ça avait l’air de marcher !

De retour à Columbia, j’ai convaincu 
un étudiant, Jim Gordon, d’essayer de 
construire ce type de système amplifi cateur. 
Je disposais de tout l’équipement micro-
onde et connaissais parfaitement les spec-
tres micro-ondes des molécules. J’ai donc 
décidé de faire l’expérience avec des fais-
ceaux de molécules d’ammoniac, pour 
amplifi er et produire un oscillateur à une 
longueur d’onde d’un centimètre. Avec 
l’aide de Herb Zeiger, un postdoctorant, 
Jim Gordon travaillait depuis deux ans à 
la construction de ce système quand le 
Professeur Kusch, directeur du département 

de physique, et le Professeur Rabi, son 
prédécesseur, vinrent me trouver dans 
mon laboratoire : « Charlie, cela ne va pas 
marcher, et tu le sais. Tu gaspilles l’argent 
du département, il faut arrêter. » Je n’étais 
pas d’accord et ils repartirent, très contra-
riés. Environ deux mois plus tard, en 
avril 1954, Jim Gordon débarqua dans 
l’amphi où je faisais cours, et lança : « Ça 
marche. » Nous nous sommes tous précipités 
au labo pour voir ce nouvel oscillateur. 
Kusch et Rabi étaient tous deux spécialis-
tes des faisceaux moléculaires et lauréats 
du prix Nobel. Cela montre que les avancées 
dans la recherche ne sont pas le pur produit 
de l’intelligence. Il faut savoir quitter les 
chemins balisés et prendre des risques.

Il apparut plus tard que Basov et Prokhorov, 
en Union soviétique, travaillaient sur une 
idée assez similaire. Mais nous ne nous 
sommes rencontrés qu’après la mise au point 
de notre système (le leur ne fonctionnait 
pas encore). De nombreux Américains et 
quelques Européens avaient visité mon labo 
et vu l’expérience en cours, mais ils 
s’étaient montrés sceptiques et peu inté-
ressés. Et je ne connaissais personne qui 
ait été assez intéressé ou optimiste pour 
tenter de rivaliser.

Un jour au déjeuner, mes étudiants et moi 
avons choisi le terme Maser pour désigner ce 
nouveau système, acronyme de Microwave 
Amplifi cation by Stimulated Emission of 
Radiation. Il faut dire que l’intérêt pour ce 
nouvel amplifi cateur crût signifi cativement 
après l’annonce de sa mise en œuvre. Ce 
domaine de recherche devint stratégique et 
hautement compétitif.

Charles H. Townes
Professeur à l’université de Californie, Berkeley, USA
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Tout en continuant à travailler sur les 
masers, je passais une année sabbatique à 
l’École normale supérieure, à Paris. Là, j’ai 
travaillé dans le laboratoire d’Alfred Kastler, 
où Claude Cohen-Tannoudji, alors étu-
diant, Jean Cambrisson et Arnold Honig, 
un de mes anciens étudiants, étaient plongés 
dans leurs recherches. Ces deux derniers 
étudiaient la résonance de spin électronique 
dans un semi-conducteur et venaient de 
découvrir la relaxation très lente du spin 
de l’électron. Incroyable ! Cela signifi ait 
que le spin de l’électron pouvait être 
excité pendant un temps long et que des 
masers accordables pouvaient être réalisés. 
Nous publiâmes ces résultats. Ceci montre 
combien les interactions entre des scienti-
fi ques de domaines différents peuvent 
susciter de nouvelles idées.

En Europe, je rencontrai Niels Bohr et, 
au cours d’une promenade, il me demanda 
sur quoi je travaillais. Je lui parlai du maser 
à ammoniac et de la fréquence d’oscillation 
très pure ainsi produite. « Non, cela ne peut 
être vrai », dit-il. « Vous devez vous mépren-
dre. » Je lui expliquai que oui, nous avions 
fait des mesures et que c’était vrai. Mais 
quand nous nous quittâmes, il ne me croyait 
toujours pas. Il devait avoir en tête le prin-
cipe d’incertitude et ne pas considérer la 
moyenne sur un grand nombre de molécu-
les. C’est étonnant de voir que même les 
plus grands ont parfois des idées arrêtées qui 
nuisent à l’émergence des nouvelles.

Le maser était devenu un domaine de 
recherche très actif. Mais je continuais, bien 
entendu, à m’intéresser aux longueurs 
d’onde plus courtes. Presque tout le monde 
pensait qu’il n’y avait aucune chance de 
produire de telles ondes, mais après quelques 
années sur le maser, je décidai de m’y 
atteler. Ce qui m’amena à comprendre et 
à montrer numériquement qu’on pouvait 
faire des masers opérant jusque dans les 
longueurs d’onde optiques. Comme je 
n’en avais pas encore fait le tour, je décidai 
de garder cette idée pour moi. Le domaine 
était en effet devenu à la mode et je savais 
que quelqu’un essaierait de publier en 
premier, sitôt cette hypothèse dévoilée. 
J’étais consultant aux Bell Labs, où tra-
vaillait Art Schawlow, mon ancien post-doc, 
qui est d’ailleurs devenu mon beau-frère 
en épousant ma petite sœur. Je lui parlai de 
mon idée et de la possibilité de descendre 
vers les longueurs d’onde optiques. Il 
s’exclama : « Ah, j’y pensais justement, 
peut-on y travailler ensemble ? » J’acceptai 

évidemment. Sa contribution fut de taille : 
utiliser deux plans parallèles comme 
résonateur. Cette idée lui vint probable-
ment grâce au Fabry-Perot dont il se 
servait pour la spectroscopie. Au départ, 
je ne pensais me servir que d’une cavité 
fermée, comme cela se faisait en micro-onde. 
Nous avons décidé de publier un papier 
théorique avant de faire l’expérience, car 
le risque était grand que quelqu’un publie 
avant nous, sitôt cette possibilité connue. 
Et c’est ce que nous f îmes.

Avant la publication, il nous sembla 
judicieux de donner le brevet sur les masers 
optiques à Bell Labs, qui le confi èrent à 
leur cabinet spécialisé. Quelques jours plus 
tard, je reçus un coup de fi l : pour le cabinet, 
la lumière ne pouvait pas servir aux com-
munications. Cela ne présentait pas d’inté-
rêt pour eux et nous pouvions déposer ce 
brevet nous-mêmes si nous le souhaitions. 
Nous savions qu’ils avaient tort, nouvel 
exemple du rejet des nouvelles idées par des 
spécialistes. Je proposai à Art Schawlow 
d’y retourner pour les convaincre. Ils 
fi nirent par accepter de déposer un brevet, 
nommé Optical Masers and Communication.

Schawlow et moi, nous avons publié 
l’article Masers Optiques pour poser les bases 
du domaine avant d’essayer de construire un 
prototype. Un nom évident s’est imposé un 
peu plus tard, Laser, acronyme de Light 
Amplifi cation by Stimulated Emission of 
Radiation. Suite à cette publication, nom-
breux furent ceux qui tentèrent de 
construire un laser, y compris mes propres 
étudiants. Malheureusement, à cette époque 
on m’a proposé un poste important à 
Washington en tant que conseiller du 
gouvernement. Poste que j’ai accepté, bien 
sûr, mais qui me laissa peu de temps pour 
aider mes étudiants. Ils ne parvinrent pas 
à construire le prototype.

Ted Maiman fabriqua le premier laser 
en mai 1960, à l’aide d’un cristal de rubis 
et d’une lampe fl ash intense. Quelle idée 
remarquable, ce fl ash, pour produire au 
minimum une excitation temporaire. Et moi 
qui n’y avais pas pensé ! Avec son expé-
rience, Maiman fi t crépiter les fl ashes 
– de lumière rouge, mais aussi de la presse ! 
Ce fut le premier laser opérationnel, d’autres 
suivirent. Ainsi, celui de Mirek Stevenson 
et Peter Sorokin à General Electric, puis le 
laser hélium-néon d’Ali Javan, Bill Bennett 
et Don Herriott aux Bell Labs. Tous ces 
inventeurs des premiers lasers étaient de 
jeunes diplômés d’universités. Et toutes 
ces inventions étaient le fait de laboratoires 

industriels. Une fois son intérêt suscité, 
l’industrie travaille vite et avec succès !

Tant de personnes, ingénieurs et scientifi -
ques, ont contribué à la croissance rapide et 
aux très nombreuses applications des lasers ! 
Le laser a modifi é en profondeur l’optique. Il 
s’est imposé dans de nombreux domaines, ce 
que personne n’envisageait lors de sa mise au 
point. Par exemple, je ne prévoyais aucun 
usage médical, alors qu’aujourd’hui c’est une 
de ses applications majeures. Quant à l’opti-
que non linéaire, c’est une des nombreuses 
nouvelles créations qui en découlent. Et des 
lasers d’ondes encore plus courtes, qui 
n’avaient pas été initialement envisagés 
– rayons X ou rayons gamma – sont passés 
au premier plan. Pas de nouvel acronyme, tel 
que xasers pour les rayons X. Ce sont tous 
des lasers, sauf pour les micro-ondes. Ces 
derniers sont toujours des masers.

Au départ, j’étais plus spécifi quement 
intéressé par les utilisations scientifi ques 
de ce nouvel objet et je suis ravi de voir 
toute cette nouvelle science. J’utilise 
maintenant des lasers pour mesurer la 
taille et la forme des étoiles. Plus d’une 
douzaine de prix Nobel ont récompensé 
des scientifi ques ayant utilisé des masers 
ou des lasers comme instrument-clé dans 
leur travail. Penzias et Wilson ont utilisé 
un amplifi cateur maser pour découvrir le 
big bang à l’origine de l’Univers.

Les applications techniques des lasers 
ont, bien entendu, eu un impact encore 
plus important sur notre société et notre 
économie que les applications purement 
scientifi ques. L’industrie du laser brasse 
maintenant des milliards de dollars cha-
que année, et on peut s’attendre à ce 
qu’elle continue à croître rapidement.

L’histoire du laser est l’exemple parfait de 
l’impact de la recherche fondamentale non 
seulement sur la science, mais aussi sur 
l’économie – impact ô combien spectacu-
laire et souvent complètement inattendu. 
La science fondamentale est à la fois fasci-
nante et susceptible de contribuer considé-
rablement au bien-être humain. Les inté-
ressants articles de ce numéro commun à la 
revue Refl ets de la physique et au Bulletin de 
l’Union des Professeurs de physique et de chimie 
en donneront bien des exemples… ❚

(1) Richard Tolman, Phys. Rev. 24 (1924) 297.

Cet article, traduit de l’anglais par Nicolas Treps 
et Diane Morel, a été publié précédemment dans 
le livre Le laser, coordonné par F. Bretenaker 
et N. Treps, EDP Sciences (2010).


